张苑玲

父亲是我家的“老小孩”，很是贪玩，无奈年岁已大,腿脚不太好，只能在家附近转悠。每到周末，他就要我开车带他出去玩。一大早，他戴着一顶帽子，背着一个可爱的卡通水壶催促我出发，让我不由想起他年轻时的模样——也是头戴一顶草帽，左挎一个牛皮工具包，右挎一个军用铁水壶,一身深蓝色的劳动布工作服，绿色解放胶鞋，一把长柄道镐扛在肩上很是威武地跟孩童时的我告别去干活。

上世纪70年代，父亲当巡道工，我和妹妹坐着绿皮火车到他的工作地去过暑假。平时舍不得吃肉的父亲，总会豪气地带着我们去食堂买肉。闻着食堂里飘出的香气，我馋得直流口水。父亲小心地端着买好的饭菜，走进了工区的探亲房。探亲房是用枕木为基、竹席为墙、牛毛毡为顶搭建的临时住房。“只有你们来了，我才能住这里，平时我是和其他叔叔一起住单身寝室。”父亲一脸满足地说。简易小桌上的饭盒里装着油滋滋的肉片、翠绿的蒜苗，色泽红亮的豆瓣激发出诱人的肉味，我和妹妹迫不及待地大吃起来。父亲吃得很慢，总是只挑素菜吃。直到我和妹妹吃完，只剩下最后一口油汤了，他乐呵呵地用那双黝黑有力布满老茧的手摸摸我和妹妹的小脸问：“肚子饱没有？还吃不？”我俩总是被那双粗糙的手扎得脸上刺痛，笑着躲开，他才将米饭倒入油汤里，大口吃起来。

父亲一生抱朴守拙、节衣缩食把我和妹妹养育大。随着光阴流转，他已是满头白发的老叟。每逢假日，我就带着他春赏山花烂漫，夏游邛湖烟雨，秋看黄叶纷纷，冬观湿地鸟趣。或坐于山林间品一杯清茶，或在湖边小馆尝肥美鱼鲜，或择一农庄采摘甜美硕果，又或带他到农村赶集，购得时令果蔬、生态养殖肉类，回家做几道下酒小菜与之对饮几盏，聆听他回忆往事，直至灯火阑珊……父亲始终保持乐观心境，即使身处逆境也自己默默克服，不让我们为他担忧。今生有福成为他的女儿，只想小心呵护他晚年幸福，珍惜与他相伴的每一天。