■邓馨鑫

“别人母亲节都送粉色康乃馨，你怎么送我红玫瑰？”谢女士搂着花转头看向我。

“康乃馨是送妈妈的，我的红玫瑰是送给我面前这位美丽的女人的。”我打趣地笑道。

傍晚的阳光格外温柔，环抱着窗前的妈妈，她正在把那束玫瑰放入玻璃花瓶，遮不住的笑意在落日余晖里定格。

妈妈爱花，我爱为她买花。说起来，她更像我的好朋友，所以我时常没大没小地唤她的乳名“三妹”，偶尔发生争执时，还不讲辈分，大言不惭地让她给我道个歉。妈妈从不为此跟我生气，她说她都五十几了，要是没有我时常在她身边“惊叫唤”，她会老得更快……

爸爸离世后，明艳坚强的她曾有一段时间变得怯懦沉默，仿佛被剥掉外壳的穿山甲，极力蜷缩着保护自己最柔软的部位。而那时，刚成年的我敏感而焦虑。我们俩都不知如何来应对这巨大的变故，沟通不畅让我们一度成为一个屋檐下的陌生人。

时光在悄然流逝中，不动声色地慢慢抚平内心的创伤。因琐事发生过几次争吵的我们，终于决定对彼此敞开心扉。在一次傍晚散步时，我把“三妹”带到咖啡厅，为她点了一份小杯拿铁。喝不惯咖啡的她小口嘬着，手指在杯缘上反复摩挲。我突然问道：“妈，你梦到过爸爸吗？”

良久的沉默后，她温柔地答：“怎么了，想爸爸了吗？”刹那间，我眼里的她变得模糊，不多时脸颊便像被盐巴咬坏似的又痛又痒……

爸爸常说，妈妈就像她的生肖一样：吃饭像小鸡，小口啄米吃不胖；地位像鸡公，昂首阔步嗓子一动他就知道该回家了。他还说，丫头也像她的生肖一样， 豆子大点委屈就开始“哼哼哼”。我不服气：“那你是什么，你是赖皮蛇？”“我？我是一条大蛇，把我们一家紧紧捆在一起。”

如今，大蛇不在了，妈妈的嗓子也唤不回什么人了，她说她只负责叫那条大蛇，不负责叫我这头小猪。

“你有你的路要走，以后做什么决定知会我一声，我的建议你用得上就用，用不上就算咯。”她狡黠一笑，“零花钱也可以找我，但不能一次要太多哈！”说罢，我俩相视哈哈大笑。

渐渐地，我已快走入而立之年，我跟“三妹”说，“这时间快得我都想报警，感觉自己的青春被偷走了”，她噗嗤笑出声来：“你的青春还稳稳当当在这儿呢，不要怕。”

我家“三妹”，我的妈妈，是我眼中勇敢的女将军，在我们最难熬的日子里披荆斩棘；是我最可靠的心理导师，当我陷入困境的泥沼时，把我拉出来，小心翼翼剥掉我周身的泥块，让我得以畅快呼吸，得以翻山阅海、落笔疾书……

我的妈妈，是她手中擦拭的美丽花瓣，是她勤奋练习的指下琴弦，是她欢喜钻研的全新菜式，是她平静回忆的某个午后时光……她热爱的各种事物，组成了独一无二的她。