冷佳昱

近来读了台湾作家洪爱珠的《老派少女购物路线》，初看书名以为是宝岛台湾旅游购物指南，读下来才发现是“家居吃饭年鉴”。作者以食物为线，串联起叠印着外婆、母亲记忆的点点滴滴，如珍珠般晶莹剔透的文字背后，藏着对母亲深深的思念。

我读了以后想，美食对味蕾的刺激固然吸引人，但对于往昔的温暖记忆才是人们喜欢美食的真正原因，在我家亦是如此。正是因为爸爸妈妈的用心，才让我觉得“自家出品”都是佳品，尤其是常伴我左右的豆瓣酱。

每年盛夏，爸爸种在菜园里的红辣椒收成总是很好，三伏天就是妈妈亲自操刀做豆瓣酱的大好时机。从市场上买来新鲜的胡豆，去壳脱皮，自然发酵，然后放到太阳下暴晒。豆瓣酱的另一个主角当然是辣椒，要趁清早去自家菜园里摘辣椒，清洗干净控干水分后用机器打碎。给豆瓣酱增香的关键是青花椒油。将滚烫的油泼到青花椒上，又香又麻的热气瞬间扑面而来，并迅速弥散开。待青花椒油彻底冷却，就可与之前准备好的霉豆瓣、辣椒碎、香料碎、调味料、白酒混合均匀，装入土坛子中。在坛沿口撒上一层盐密封好，就能长时间保存，用时即取。

我家饭桌上的菜式变换不断，但无论怎么变，盘碗中总能看到豆瓣酱的身影。在外地求学的那几年，每到暑假结束我收拾行李时，妈妈也总会给我装上一罐自家做的豆瓣酱。幸运的是，我如今能常伴父母左右，随时吃到爸爸种的、妈妈做的菜。

正如书中所说：“长路走远，恐怕前后无人，把一道家常菜反复熟练，随身携带，是自保的手段。逝者唤不回，如果连菜也丢了，味觉以后就再也无处泊岸。”人生幸事不过是有机会珍重现下的每一分每一秒，用力相伴，趁还来得及，再学做一道家常菜。