中共中国铁路成都局集团有限公司委员会主管·西南铁道报社出版






2024年12月14日

舌尖上的乡愁

袁小红

每次回老家,我总会专程去吃一顿地道的豆腐果。豆腐果是老家的特色美食,在吃不起肉的年代,它可是乡间佳肴,只有在农村办酒席时才能品尝到。酒席八人一桌,一份菜里总共只有八个豆腐果,人均一个,吃得人心欠嘴馋。大人看到小孩嘴馋了,便会让出自己那个。到了上世纪90年代,豆腐果席卷了小小的市坪乡,后来又传到正安县城。

豆腐果的制作大有讲究。首先要选用上好的黄豆,磨成豆浆再制成豆腐。把豆腐切成一个个小方块,吸干外表的水分,成为一个个质地密实的豆腐坨坨,然后把它们放入装着豆草灰的铁锅内翻炒。这个流程须得掌握好火候,火小了,受热不均匀,豆腐果的外皮就不能均匀膨胀,无法形成一层薄壳;火大了,则会把豆腐果炒糊,外观不好看,而且不好吃。

据说炒制工序是制作豆腐果的核心技艺。一番流程下来需要几个小时的时间,满屋都弥漫着豆草灰和豆腐的味道。老家有一位同族堂婶是我们当地制作豆腐果的高手,整个村寨的豆腐果基本上都源自她家。遇到农村办酒席的旺季,婶婶就忙得不亦乐乎。

小时候上学那些年,我有时放了学不回家,而是先去堂婶家串门,看她制作豆腐果。炒豆腐果时,堂婶头上戴着头巾,一边挥舞锅铲在大铁锅里不停地翻炒,一边指挥着锅灶前的堂叔添加豆草烧火。

等豆腐果炒好了,就轮到泡辣椒上场了。先用热油把泡椒炒出酸辣味,再加水煮汤,然后把洗去豆草灰的豆腐果放入汤里,用微火慢慢熬煮。豆腐果受热膨胀后,会在汤里漂来漂去。最后加入香葱提味,泡椒味与豆腐果味融于一体,一口下去,酸辣嫩滑让人赞叹。没有经验的人咬太快了,还要当心豆腐果里的热汁向外飞溅。

后来,随着豆腐果名声大噪,各地都在争当豆腐果的原产地。

我成家后在贵阳扎下根来,就很少吃到老家的豆腐果了。每次过年回老家,吃饭时,豆腐果端上桌来,看着就令我食欲大开。咬上一口,回味绵长的汤汁在唇齿间游荡,冲撞出令人咋舌的美妙。

待返岗上班时,总会买些豆腐果带回贵阳,分给同事朋友们品尝。虽说如今交通发达、物流方便,老家的豆腐果也不难买到,可是在贵阳的厨房里却怎么也煮不出老家的味道。

再后来我发现,儿时家家都吃的酸辣椒面、酸茄子、油茶汤等家乡特色饮食逐渐随着老一辈的远去再难上餐桌,在都市里已是了无痕迹,只有土生土长的家乡人还在怀念。裹满了豆草灰的豆腐果亦然,它的外观并不像城里的食物那样干净又精致,加之现在家家户户生活条件好了,它就远不如前些年那么受欢迎了。

随着记忆的缓缓沉淀,老家也渐行渐远。五十年时光荏苒,窖藏进心里的乡愁,已被历历往事层层缠绕,欲言又止。

时间越长,想念越浓。回味从前,依稀能闻见豆腐果的香味。记得上次回老家时,一家人吃着饭,畅谈生活的酸甜苦辣。窗外雨绵绵,微风吹过,树影轻摇,只听见一群小孩在村道上奔跑欢呼,一如昨天的我们。