中共中国铁路成都局集团有限公司委员会主管·西南铁道报社出版






2025年05月22日

·金芽奖·

不离不弃绿茶缘

作者名片:

谭守谋(湖南长沙),资深文学爱好者,时有文章发表于报刊 。

少时是没有茶喝的,夏天凉白开,冬天温开水。茶,金贵,过年家里条桌上才出现。二两一袋,袋上赫然印着“六安瓜片”,我知道家乡的茶很出名,属于十大名茶,上品。与茶结缘,是参加工作的时候。所在的工厂“小三线”,隐匿皖西崇山峻岭间,此间,正是“六安瓜片”的核心产区。

漫山遍野的绿,除了竹木花草,就是茶林、茶园。“生危蔷薇插鬓斜,闲随女伴摘新茶”,那是文人笔下的娴雅。谷雨时节,茶农们连轴转与时间赛跑,白天采茶夜晚炒制,山谷幽香弥漫。近水楼台先得月,踏着月色,循着茶香,走进山村人家欣赏炒茶,与茶农“八卦”,混熟了,有缘了,心近了,就开始“地下贸易”(茶叶属于统购统销土特产),铁皮茶叶桶丢在老乡家,俟新茶拉过老火,装桶,用蜡密封。喝到第二年新茶接续,仍绿色如春,茶霜凝结,芳香如故。

山居的日子节奏舒缓,上班机器声轰鸣,下班安宁。集体宿舍挤了两年,就分得单独房间,书桌放置窗下,窗户挨着山林,鸟鸣声声清风徐徐,竹枝不请自来,抚摸我的书页,亲昵我的手臂。有时青青竹叶恋恋不舍,滞留桌面,绿色书签随手夹进了书里。张岱在《天镜园》里描述,“读书其中,扑面临头,受用一绿,幽窗开卷,字俱碧鲜。”先人读绿,我绿读。

常人总以为读书只是动脑,不不,读书系综合劳动。眼,最忙,忙中偷闲,瞅着茶杯走神,清澈微黄的泉,神奇树叶载沉载浮。手,不停地翻页端杯。舌,品微微苦涩,草香淡淡,芬芳生津。读书与饮茶,天造地设联姻。翻几页书,抿几口茶,既解渴又提神,人也专注了,宁静致远,愉悦舒适,思绪飞扬。不禁感慨:饮茶读书乃人生价廉而昂贵的福分!

茶,提神解乏,但少有人知晓,茶竟能喝醉。有天晚上,在山里朋友家吃春笋,山里人口味重,腊肉炒春笋。琥珀色的腊肉咸香,乳白的笋片鲜嫩,大快朵颐,酒肉穿肠。“且将薪火试新茶”,老乡用沸腾的山泉泡上刚拉过老火的新茶。我放肆享受这壶酽酽的雨前茶,呵呵,后果啊,严重!躺在床上,辗转反侧目光炯炯,从月色如水到旭日东升,苦尝了一夜的煎熬。打那回起上大夜班,泡杯新茶,夜阑更深也精神抖擞,每每给查岗的领导留下美好印象。机遇接踵而至,选调机关,不再倒班。与茶结缘,茶赐恩典。

“茶”,本来“草”加“木”,树上的叶子,即可会意。可古人造字讲究,偏偏塞进“人”,顿生意趣。“人”参与,人与茶亲亲密密,“茶”字便完美充分地表情达意了。

青山依旧在,“三线”夕阳红,浓墨重彩的“工业革命”戛然而止。虽然离开了山林,远离茶园,但与绿茶的缘不离不弃。茶市良莠不分真假难辨,亲自进山采购,亦是故地重游。山坡茶林复又繁茂蓊郁,杂树芳草郁郁苍苍,覆盖了旧厂房的残垣断壁,但仍有零星遗迹留存。我居住过的四合院拆了三面,剩下靠山那一面,往西第三个门就是我的房间。幸存幸存,上天眷顾!宿舍灰色格调,灰的瓦、灰的墙、灰的门窗。门上的春联一如既往,杜鹃般红艳艳,年复一年辞旧迎新。更令我惊讶——炒茶锅,明目张胆地蹲在门边,我这资深茶客与茶“量子纠缠”了,茶之缘,绵绵延延无绝期。做梦也不曾梦到,瓜片竟炒到了我家。那位姓甚名谁的山民兄弟,把我的斗室辟成了茶叶作坊。茶香,弥漫我心爱小屋角角落落,以及角落的蛛网;烟火,炙热我留下的青春时光。

置身眼前,我恍然如梦,青春的茶事粒粒发芽。每一片好茶,都是对生活的回馈,对人生的钟情。我将接受茶的邀请,从屋后茶树采摘新鲜叶片,放进门前的锅现场炒制。然后,裹一身山岚,携一腔绿意,擎一捧芬芳,郁郁葱葱生机盎然,返回都市。