本报记者 许毅

1973年冬天，贵州乌蒙高原寒风凛冽，六盘水泥泞的道路被冻得结实，公用水管的水龙头放不出一滴水。许继友牵着周洪滨的手，从夹皮沟家属区出发，一步三滑地前往位于铁路另一侧的工务段修配所上班。“呲溜”一下，周洪滨一屁股摔坐在地上，顺势拽倒了许继友，这对新婚夫妇在冰面上笑作一团，彼此搀扶起身，继续迈着“企鹅步”前行……

连理枝头并蒂花

从青春热恋到暮年相守，许继友和周洪滨已牵手走过52个春秋。2023年8月8日，时逢贵南高铁贵州段正式开通运营，这对曾为铁路奉献了30余年的夫妇特意换上“夕阳红限定款”情侣衫，应邀在贵阳北至荔波D6155次首发列车上庆祝他们的金婚纪念日。

人海茫茫，许继友和周洪滨的姻缘似乎早已注定。同为北方人的双方父母在“好人好马上三线”的时代感召下奔赴六盘水，月老的红线就从东北老家牵到了西南腹地。浓眉大眼的团支部书记许继友遇上扎着油亮双辫的“段花”周洪滨，妥妥的铁路版《父母爱情》。街坊邻居都说这是一门郎才女貌的好姻缘，两人也默契地达成了“结了婚就要白头到老”的“革命共识”。

新婚小窝很快迎来一双儿女。许继友化身“六边形战士”——上班是埋头苦干的劳模，下班是口琴演奏家。周洪滨则点亮了“织女”技能，毛衣针在月光下翻飞，儿童读物里的故事伴着《莫斯科郊外的晚上》口琴曲催人入眠，白昼的疲惫在夜色中蒸腾消散。

“当时，我们家里‘含金量’最高的是一台进口录音机，除了收听新闻和播放音乐，还收录了女儿的牙牙学语声。”许继友和周洪滨指着书柜里的磁带集说。夫妇俩十分疼爱他们那个长着大眼睛、洋娃娃似的女儿丫丫。在丫丫的教育路上，许继友花费了不少心思，还独创了“散装英语教学法”，硬是把“what’s your name”教成了“花次哟能”，害得丫丫在入学后很长一段时间都怀疑是英语老师的发音不标准。

琴瑟悠悠育青禾

退休后的许继友和周洪滨更是把“毕生绝学”倾注在外孙女妞妞的启蒙教育上。

每年寒暑假，老两口就照着课本里的风景名胜、大好河川带妞妞去游学。途中，许继友不忘发挥“散装英语教学法”的余热，逮着机会就用他那蹩脚的英语和外国友人交流，配上具象化的“我比你猜”，每次沟通倒也还算顺畅。

周洪滨则化身“数学特攻队”，承包了妞妞从小学到中学的数学辅导，成功避免了女儿陷入“辅导作业鸡飞狗跳”的现代家庭“魔咒”。“我们学校还给我姥姥发过奖状呢。”妞妞说。

说起奖状，周洪滨很是自豪地展示了书柜里几摞厚厚的荣誉证书，其中有两张奖状是夫妇二人各自参加原成都铁路局技术表演赛时获得第二名的见证。“那次获奖，我们还涨了半级工资呢！”周洪滨回忆起当年的场景，好似就在昨日。

工作中，周洪滨恪守“技不压身”的家训，几次放弃“坐办公室”的机会，躬耕技术，成为了独当一面的技术大拿。许继友则在高中学历的加持下，在管理岗位上发光发热。直至1987年，夫妇俩因工作出色，相继被选调到贵阳车务段和原贵阳水电段，周洪滨这才离开了技术前沿岗位。

生活中，周洪滨喜欢亲手将精心挑选的花布制成漂亮的床上用品，还会编织出比样书上更出色的毛衣。许继友则是家庭“专职维修工”，水龙头、风扇、电视……没有他修不好的。

这种工作上齐头并进、生活中琴瑟和鸣的相处模式成为了许继友和周洪滨相伴半个世纪的“爱情密码”。

车轮滚滚淬芬芳

许继友和周洪滨的女儿丫丫在他们的耳濡目染下，对铁路行业充满了敬意和向往，毕业后便毫不犹豫地选择到铁路工作。

“她在出乘前感冒发烧，我硬是狠心没有同意她向班组告假。”丫丫的春运首秀是一段常被周洪滨挂在嘴边的成长记忆，“我和她爸工作这些年几乎没请过假，这辈子直到退休都觉着没干够，她也该坚强点儿。”

在那次值乘中，发着高烧的丫丫在疏通完堵塞的卫生间后听到了旅客自发为她响起的掌声，在站门岗时收到了旅客“投喂”的饮料和八宝粥，在整理行李架时看到了《旅客留言簿》上对她的肯定和赞誉，她突然懂了母亲那句“铁路人的字典里没有请假”的严厉叮嘱，也坚定了从基层好好干、踏实干的决心和信心。

后来，这些故事变成演讲台上的追光灯和《贵州铁道报》等省内主流媒体上的方块字。丫丫从全局演讲比赛上捧回来的二等奖奖状、刊登着丫丫笔下故事的报纸和杂志一直被周洪滨悉心收藏着。

如今，周洪滨银发如雪，却依旧保持着“时尚奶奶”的范儿，许继友在屋顶花园当起了“都市陶渊明”。

老两口习惯在散步时紧扣十指，凸起的血管里仍奔涌着52年前第一次牵手时的心跳。有次买菜归来，许继友突然驻足，对周洪滨说：“下辈子，咱们还做夫妻呗！”

“那得先说好，下次冰上摔跤你得给我当肉垫！”周洪滨眼角的笑纹里藏着跨越半个世纪的糖霜。

（作者系文中的“丫丫”）