曾祥峰

检车锤敲击轮对的脆响

惊飞道砟间的蝉蜕

四十度阳光在车底拧成金线

汗珠坠向钢轨的刹那

我听见，二十年前那个

攥着知了壳奔跑的男孩

正把落日与黄昏敲进制动梁螺纹

风缸管结满盐霜，像极了老屋屋檐垂落的冰棱

车钩缝隙里卡着半片枯叶，叶脉里蜿蜒着故乡的田埂

当年踩着铁轨数枕木的孩子，如今

数着十三号车钩的磨耗标线

防尘堵上的油泥盛开成向日葵

扳手转动时，金属的喘息里

渗出五分钱冰棍的甜

暮色漫过闸瓦托

晚霞在轴温检测仪里

融化成流淌的蜡

当最后一节车厢在锤音中

获准启程，我弯腰

拾起一枚温热的螺栓

它的螺纹里旋着整个夏天：

一半是生锈的弹珠

一半是锃亮的远方